¿Para qué sirven los institutos?

Hace unos años fui tutor de un grupo de quinto de Primaria. Resulta que una alumna estuvo ausente durante varios meses y se incorporó a final de curso porque sus padres habían estado trabajando en Reino Unido. Un día le propuse que explicara cómo le había ido en el extranjero y cómo era su escuela y clase en Inglaterra.

Le pregunté cuando acabó la exposición que cuántos alumnos había en clase. Treinta y ocho, me contestó. Me entraron sudores. Pero acto seguido, puntualizó: "Pero siempre hay tres profesores y casi siempre cinco. Cada profesor se ocupa de un grupo más pequeño". Saquen cuentas. Era una escuela pública, según me dijo.

Menos ratios y más docentes. Muchos profesores y maestros apostarían por esta estrategia para mejorar el clima y los resultados educativos. Pero la ministra Pilar Alegría defiende, entre otras medidas, institucionalizar la obtención del título de bachillerato con un suspenso, aunque sea con condiciones. Exagerando, al final no harán falta los institutos ni los profesores.

Per què es parla poc català?

Fa poc van publicar-se uns estudis que constaten que avui dia es parla menys català que fa uns anys, tant a les escoles i instituts com a la societat en general. 

No sé quins són tots els motius d’aquesta davallada. Però sí que m’ensumo una causa important: el català continua sent una llengua que no és imprescindible per a viure a Catalunya. Potser la necessites per opositar o per a treballar en molts llocs: botigues, restauració, atenció al client, docència, etc, però no és necessària a tot arreu. El castellà, en canvi, és omnipresent i tothom sap que és suficient per a comunicar-se en el dia a dia. Per comprar, per anar al metge i per fer tràmits diversos no cal conèixer el català. No cal, és així. Potser, repeteixo, és imprescindible per segons quins llocs de feina, però no per a tots ni per a la resta d’activitats diàries. 

Si un alemany o un rus va a viure a Toledo, no tindrà més remei que emprar el castellà, com d’aprendre l’anglès si se’n va a viure a Londres. Però a Catalunya hi ha dos idiomes majoritaris, i mentre que tothom sap castellà, no tothom entén i molt menys parla el català. Per tant, els immigrants castellanoparlants no consideren tant necessari el català. I els nouvinguts no castellanoparlants se n’adonen que a Barcelona -la ciutat més poblada de Catalunya- se’n poden més o menys sortir sense el català. Que hi ha estrangers que aprenen el català i l’usen? És clar. Que hi ha castellanoparlants que l’empren? També, però tenen més pes els que no. 

La solució? Fer el català tant imprescindible com el castellà a Madrid o el francès a París. Això, no obstant, és del tot impracticable, perquè aquí a Catalunya hi ha dues llengües oficials. Ni volem ni podem eliminar el castellà, i si algú ho vol, és un feixista. Per això, perquè partim d’una realitat diferent -dos idiomes-, crec que hem de caminar cap a un objectiu diferent. Al meu parer, cal aconseguir que tothom entengui el català -no que el parli, cadascú ha de parlar l’idioma que vulgui o cregui convenient i adient-. Però el que no pot ser és que un castellanoparlant exigeixi el seu interlocutor a canviar del català al castellà. Em sembla molt bé que vostè parli en castellà, però no m’obligui a mi a canviar d'idioma, no hi té cap dret. Repeteixo, a Catalunya tant el català com el castellà són idiomes oficials. 

Hi ha situacions concretes, però, que vull analitzar. Per exemple, a un comerç, el dependent està obligat a parlar el català? A entendre’l, per no fer canviar de llengua el seu interlocutor, ja he dit que sí, només faltaria. Queda clar també que si el propietari te’l demana com a requisit per a treballar-hi no tens més remei que acceptar-ho si has signat un contracte, com si t’hagués demanat saber i parlar anglès. Està clar, però, que el dependent empraria l’anglès amb un turista per necessitat, per vendre el producte. Amb el cas d’un client catalanoparlant, no seria necessari perquè sabem que coneix el castellà, però sí ajudaria -en sentit pragmàtic- a vendre el producte. 

Ara bé, a banda d’interessos pragmàtics, comercials i contractuals d’empresa-treballador, no crec que el client catalanoparlant tingui cap dret a reclamar que un tender li parli en català. Sí que en tindria a presentar una queixa si el venedor exigís al client que li parlés en castellà. I aquesta història a l’inrevés també, cap client ha de tenir cap tipus de potestat legal o ètica per exigir al botiguer que li parli en castellà, a menys que sigui un turista de Toledo o qualsevol altre ciutat espanyola. I tot i així, les formes sempre són clau. 

Aquesta situació, però, no és extrapolable als centres educatius. Perquè a les escoles i instituts s’empra el català com a llengua vehicular, és a dir, com a metodologia d’aprenentatge de la llengua. És la ben coneguda immersió lingüística. Algun cop he llegit o sentit que alguns pares han demanat que l’educació dels seus fills fos en castellà apel·lant a la llibertat o algun altre argument. Em pregunto, però, què dirien aquests mateixos pares o crítics amb la immersió si en lloc de ser el català la llengua de Catalunya fos l’anglès o l’alemany. A veure si en el fons no som davant de cert classisme.

Però com, aleshores, podem aconseguir que el català es conegui i es parli més? En sentit pràctic, crec tota mesura coercitiva per parlar català generaria rebuig en gran part de la societat. Per tant, hem de centrar-nos en l’obligatorietat d’entendre’l, que és lògica. Partint que el castellà és omnipresent, potser caldria fer el català més present, amb llibres, rètols, etiquetatge, doblatge, etc. Però sobretot penso que és cabdal que els catalanoparlants -i els castellanoparlants sensibles a la situació precària del català- emprin sempre quan parlin el català, i només canviïn al castellà en cas que l’interlocutor sigui castellanoparlant i porti quatre dies -subratllo, quatre dies- vivint a Catalunya. I tot i així, potser es pot canviar per a expressions o paraules concretes. 

I sent amable, amb un somriure, això per a tot a la vida. Però amabilitat no s’ha de confondre amb debilitat. Podem ser ferms i educats. I podem ser educats i expressar el nostre emprenyament. També penso que és contraproduent corregir sempre. Per a moltes persones serà molest i crearà un rebuig equivocat cap al català.

Demasiado para ser noticia

Yo, que fui periodista. Me la han colado. Cuando la leo por primera vez, de mi inconsciente brota: pero, ¿cómo no se ha hablado antes de este caso? Y ¡ya verás qué pronto ponen el grito en el cielo los contrarios a la eutanasia! Acto seguido, me contraargumento que quizás no se ha hablado en siete años porque el paciente ha tardado mucho en recuperarse. Y, además, ha salido en varios medios ya. Total, que bajo la guardia y tuiteo la historia del coma. Pero la noticia era demasiado para ser noticia. 

¿Por qué muchos medios han picado? Muchas veces ha ocurrido esto. Las prisas, las rutinas de los medios -muchos redactan, pero no contrastan-, la falta de personal y de tiempo, las presiones de arriba y la precariedad en general tienen gran parte de responsabilidad. Quizás la diferencia es que ahora, en todo que la noticia se hizo viral, muchas personas en las redes dudaron o no se la creyeron y entonces medios que veían comprometida su reputación empezaron a cuestionarla; de seguida la historia cayó por su propio peso, no se aguantaba por ningún sitio. Pero en otras ocasiones el engaño ha durado más. 

Esta vez creo que, además de ser suculenta y sorprendente, la noticia es suave, en apariencia inocente, de repercusiones nulas. Es cierto que la credibilidad periodística queda desprestigiada, por los suelos, con goles como este, aunque como digo de seguida se hayan destapado las incongruencias. Pero me refiero a que un periodista hubiera prestado más atención, por ejemplo, a un ataque sospechoso de ser de falsa bandera en un conflicto armado. En teoría. Esta es una explicación más de por qué los medios -y yo mismo- hemos metido la pata hasta el fondo con esta historia, pero no es una justificación, ni un lanzar pelotas fuera. Medios y muchas personas como yo nos hemos equivocado. 

Y este error debería servirnos como toque de atención, otro, para estar con el escepticismo en guardia. El caso Monteagudo es una lección para los medios, para mí y para muchos otros. Está en juego la credibilidad y reputación de la prensa en general, ya muy dañada. No es un tema baladí. Mea culpa, también, que me tragué el anzuelo. Yo, que fui periodista.

Lectura como refugio

A veces considera uno la lectura como refugio, como un recodo de paz. Pero creo que en ese sentido debería servir de alto en el camino, un avituallamiento en donde descansar, sí, pero, sobre todo, un lugar para recabar fuerzas. Un catalizador. Porque el camino, los obstáculos y las injusticias no se detienen, no descansan ni se fatigan. 

Pero bien sé que exijo demasiado a la lectura. Quizás funcione mejor como refugio; esperemos que no como huida.

Tercio y mediana

Hace casi 30 años por primera vez estuve en las Fallas de Valencia. Me alojé en casa de mis tíos y mis primos, que se habían trasladado desde Barcelona unos años antes. 

Fuimos una tarde luminosa a tomar algo a una terraza. Cuando vino la camarera le pido una mediana y me contesta algo enfadada: 

-¿Te estás quedando conmigo? 

Entonces, mi primo tercia, nunca mejor dicho: 

-Quiere un tercio, no es de aquí. 

Supongo que a estas alturas por toda la geografía española ya se sabe que un tercio y una mediana son lo mismo: una cerveza en botella de 33 centilitros. Pero entonces, como ilustra la anécdota, no todos estábamos al tanto. 

Años después con amigos valencianos rara es la vez que, copa en mano, no haya salido a colación el mismo tema: “Los catalanes llamáis mal al tercio, porque no tiene medio litro”. Pero siempre les argumentó lo mismo, mi hipótesis al respecto: “Sí que la llamamos bien, porque mediana no se refiere a la capacidad, sino al tamaño de la botella”. 

Ahora existen de muchas capacidades y tamaños -de 20, 25, 33, 50 centilitros y otras más- pero en la noche de mis tiempos tan sólo coexistían el quinto, la mediana y la de litro (litrona o Xibeca) de, en esencia, dos marcas: Estrella Damm y San Miguel. Y la mediana en Cataluña se refería -y se refiere- “a la botella mediana, la de tamaño mediano, la que está entre la pequeña, el quinto, y la grande, la litrona”. 

Además pienso que parece que valencianos y catalanes hayamos cruzado denominaciones, ya que mientras que nosotros llamamos quinto al envase de 20 centilitros, ellos lo llaman botellín. Parecería más coherente que ellos lo hubieran bautizado quinto y nosotros botellín; o nosotros tercio a la mediana y ellos mediana su tercio. De cualquier forma, equilicuá, aparejaríamos así quinto y tercio o botellín y mediana.

Quizás el razonamiento no sea correcto y las denominaciones tengan otra explicación, pero mi tesis me parece plausible y elegante. Y de paso salvo el honor de los catalanes beodos… y dels lletraferits.

Extraterrestres, divagaciones y especulaciones

Suelo ser pesimista, pero sobre el descubrimiento de vida extraterrestre no. Estoy convencido de que la hay; no por mera cuestión de fe, aunque, claro, tampoco por evidencia alguna, pero sí por indicios.

Vida microbiana seguro que hallaremos en los planetas vecinos, en Marte, o en los satélites Europa y Encélado. Incluso puede que en estos satélites nos llevemos alguna sorpresa en forma de seres complejos y desarrollados. En estas lunas el agua líquida abunda y en el planeta rojo también, aunque no tanta. Si en Marte hubo mares océanos y ríos en la misma época en la que en la Tierra eclosionó la vida, podría haberse dado parecido surgimiento en el planeta rojo. La vida una vez aparecida se adapta a muchos ambientes y ocupa todos los nichos posibles. Es difícil de erradicar. En la Tierra es imposible esterilizar al completo una nave enviada a otro astro. 

Es probable que existan sistemas estelares con más de un planeta poblado por seres vivos. Podría ser nuestro caso. Pero imaginemos que además hubiera dos astros -planeta o satélite- habitados por dos civilizaciones diferentes. En ese caso hipotético esas culturas extraterrestres ya desde sus albores jamás se hubieran sentido solas, como nos pasa a nosotros. No se habrían preguntado si están solas. Si Marte hubiera tenido más masa y campo magnético, quizás -con muchos quizás- tampoco los seres humanos nos habríamos planteado tales cuestiones. 

Supongo que en pocos años o décadas sabremos con total certeza si hay vida en Marte. Puede que incluso en pocos meses si la sonda Perseverance fotografía algún microfósil o algún microorganismo en el cráter Jezero. También es probable que en las próximas décadas los astrónomos descubran exoplanetas con signos claros de vida, desde oxígeno a variaciones en la composición de sus atmósferas, hasta -más improbable- rastro de contaminación química o lumínica. Sería casualidad detectar ya no biomarcadores, sino señales de una civilización paralela en el tiempo a la nuestra en cuanto a desarrollo cultural y tecnológico se refiere. Demasiada casualidad que estuviera a tiro de piedra y de que encima pudiéramos discernirla por reconocimiento cultural y biológico (¿tendrían sentidos similares a los nuestros?, ¿serían seres del reino animal o algo parecido?, etcétera). Supongamos que, aun no siendo animales, pudiéramos reconocerlos como una civilización. Aún así seguiría siendo improbable que estuvieran en una época cultural análoga a la nuestra. Dudo incluso que encontrásemos civilizaciones que, por ejemplo, ahora vivan en la equivalente a nuestra edad antigua. Es probable que existan ahora mismo, y varias miles esparcidas en diferentes galaxias de la inmensidad del Universo conocido y desconocido, pero, como digo, sería casualidad que las tuviéramos tan cerca como para detectarlas. Además ya sería casualidad -insisto- que hubiéramos llegado a la vez a un mismo momento histórico. No, más bien cuando topemos con seres inteligentes se diferenciarán de nosotros en eones. No habrá parangón. Puedo aceptar que coexistamos diversas civilizaciones ahora mismo en el Cosmos, pero con mucha distancia espacial y de desarrollo ético y tecnológico. Hablo de millones de años, de decenas e incluso centenares. Solo con mucha suerte unos pocos miles. ¿Dónde estaríamos si en la Tierra los mamíferos se hubieran desarrollado antes que los dinosaurios? La diferencia tecnológica sería abismal. O, de otro modo, si no nos autodestruimos, ¿dónde estaremos de aquí a cien, mil o diez mil años? Ya no digamos centenares de miles o millones de años. Lo más seguro que hayamos evolucionado en diferentes especies con un ancestro común, nosotros, que eones atrás medró en una cueva llamada Tierra junto a una lumbre llamada Sol. 

¿Se interesaría por nosotros una civilización con millones de años de ventaja? Puede que en función de nuestra vulgaridad y excepcionalidad. Hoy en día en nuestro planeta existen tribus incomunicadas y en principio respetamos ese aislamiento voluntario. Pero la civilización occidental no desea aislarse, más bien, al contrario, anhela saber si está o no sola en el Universo. Quizás los alienígenas hace milenios que dejaron de emitir ondas de radio, pero si estuvieran interesados en escrutar el cosmos en busca de otros seres, es probable que aprovecharan todos los medios disponibles, en especial, los obsoletos para ellos, a sabiendas de que serían punteros para las civilizaciones novatas. Pero, ¿acaso importaría? ¿No emplearían otros métodos mejores? 

¿Podríamos nosotros reconocer a una civilización ultraavanzada con nuestros sentidos y aparatos actuales? Es probable que no. Una vez asistí a una conferencia sobre astrobiología. El ponente, cuyo nombre no recuerdo, puso el siguiente ejemplo: ‘¿Cómo una mosca puede saber cuando se pasea por la superficie de un televisor encendido que aquello lo ha fabricado otro animal?’ Puestos a especular, ¿a ver si todo el universo no es más que una interfaz, un escenario creado por una civilización muy superior? O sea, un mito de la caverna, o sea, un mundo de dioses… ¡Cuánta vuelta habríamos dado para llegar a lo mismo!

Recordad, especulo y divago.

¿Qué diantres es el anyón?

No entiendo esto del anyón. ¿Cómo una partícula solo existe en dos dimensiones! Es inconcebible imaginar algo así, como lo es imaginar algo en una dimensión o en tres. No hay nada que solo sea largo, o largo y ancho, o sea, plano, o que solo tenga volumen. Creemos que volumen sí, pero el universo está atravesado por la cuarta dimensión. Quizás el tiempo sea, simplemente, una forma de percibir la cuarta dimensión espacial. Un supuesto ser de cinco dimensiones viviría en las cuatro dimensiones espaciales como nosotros percibimos tres: largo, ancho y alto, o sea, el volumen. 

Pero si existen los anyones, y son cuasipartículas de dos dimensiones, ¿quién nos asegura que no haya objetos, entidades o seres de cinco o más dimensiones? 

En fin, supongo que no entiendo esto del anyón

Réquiem por un lugar tranquilo

En lo alto de una montaña hay un pino.

Y en ese pino, un columpio. 

A los pies de ese columpio una ciudad. 

Alguien se balanceó, 

alguien a su hija fotografió.

Redes sociales y masificación. 

Trasiego de gentes para una foto. 

Esto es ya peor que el Everest. 

Un lugar tranquilo menos en la Tierra. 

Y todo gracias, en parte, a mí.